São sete passos até a porta. Eu deveria sair. Sair dessa cama e ir para o bar encontrar pessoas, que provavelmente ririam de algo que falei. Não com a intenção de ser engraçado, mas elas estariam muito embriagadas ou felizes para notar. Eu deveria ficar em casa mesmo pois no fim acabaria aqui, sozinho, na minha cama sem lençol e nesse quarto com cheiro impregnado de cigarro enquanto a maioria estaria fudendo até o amanhã.
O que mais me incomoda é o barulho do vizinho. Há sempre um silencio em meu quarto e no vizinho sempre um ruído. As vezes posso ouvir ele assistindo algum filme de comédia nacional, sempre com um pouco de esperança de que ele se engasgue com a pipoca em meio a uma das risadas. Se isso acontecesse não o ajudaria. Pelo menos acabariam com os ruídos. Os ruídos me incomodam. A casa esta cheia de móveis feitos com os livros que juntei para ler e não consigo levantar um ao meus olhos. Talvez seja o excesso de cigarros e o wisky barato que fode com minha cabeça ou simplesmente o maldito ruído do vizinho.

São sete passos até a porta e mais dezesseis até a sala do vizinho.